কথোপকথন

- আমাদের আর দেখা হবে?
: এভাবে হবে না।
- তবে?
: অন্যভাবে হবে।
- তবে আমরা মরে যাবো?
: হয়তো!
কিন্তু আমাদের মতো অন্যকেউ বেঁচে থাকবে।
তাদের দেখা হবে।
- তারা তো আমরা নই?
: তুমি শিওর?
- আমরা তো আমরাই।
: এই আমরা আসলে, কতটা আমরা ওদের মতো আর কতটা ওরা আমাদের মতো সেটা আমরাও জানিনা।
- কী বলছো?
: তুমি নিশ্চিত তুমি সবটাই তোমার মতো?
স্কুলের শেষ বেঞ্চে বসে থাকা মেয়েটার মতো নও?
কিংবা তোমারই বেস্টফ্রেন্ড কাঞ্চনার মতো নও?
- তাহলে তুমি? তুমিও আসলে তুমি নও?
: হয়তো নই।
হয়তো আমি আসলেই অনেকটা চায়ের দোকানের হারুর মতো।
- কিন্তু তাহলে ওরা কারা?
: ওরাও হয়তো আমাদের মতো।
- তার মানে আমরা যা আমরা তা নই?
: উঁহু!
সবটা নই।
কেউ আমরা আমাদের মতো নই আসলে।
নিজের মতো হওয়াই যায় না।
কিংবা ধরো নিজের মতো বলে আসলে কিছুই হয় না!
- তবে তোমার আমাকে ভালোবাসাটা আমাকে নয়?
: তোমার আমাকে ভালোবাসাটাও আমাকে নয়!
আমার মতন কাউকে।
কিংবা একসাথে অনেকগুলো আমিকে।
- তবে?
: হবে।
- কী?
: দেখা...!!